<   2008年 02月 ( 4 )   > この月の画像一覧

絵本を抱えて 部屋のすみへ/江國香織/


気分の転換に、自分の得意分野以外の本を読んでいる。

【絵本を抱えて 部屋のすみへ】江國香織著 新潮文庫。
作者が出会った絵本を紹介する絵本への愛情に満ちたエッセイ。
カバーは舟越桂のオブジェ作品。

カバーも、中身の文章も、挿し絵(この本の場合は紹介されている絵本)も素晴らしい、おすすめの一冊だ。

江國香織さんの小説は過去何作か読んだが、繊細な感受性が美しいものの、ワタクシ向けの作品ではなかった。
本は食事のようなもので、入る店の傾向も、注文するメニューの傾向も、ある程度決まっている。
ワタクシの本棚を見た人は「ジャンル不問でどん欲に読むタイプ」との印象を受けるという。ジャンル不問では無いのだが、守備範囲が広い方だと思う。

しかし。絵本は守備範囲に入っていなかった。
子供の頃絵本と親しめなかった記憶がある。
絵がメインで字が大きく少ない。→子供向け、という偏見があったらしい。

ピーターラビットも、リトルグレイラビットも大好きだが、大人になってから読んで気に入ったのだ。子供時代に読んで心に染みついた来た絵本の記憶が、無い。

「絵本を抱えて部屋のすみへ」を読まなかったら、この後何年も「絵本がいかに素晴らしいか」を知らずに過ごしていただろう。

絵國さんの個人的な体験や感情の描写に乗って、読者も、「へえ、そうなんだ」「ええ、そうなの?」「何だか凄そう!」「是非その本読みたい!」と言った具合に、するりとさらわれてゆくのだ。

それは、江國さんが単に「絵本が好き」なのではなく、真に文章の味わい、紙をめくる効果、紙質や微妙な色彩について研磨された賞味能力、単に高名なものと真に重要なものとを識別する堅固な能力を持っている為、彼女によってするりと開かれた扉の向こうに、ワタクシも自然に吸い込まれてゆけるわけだ。

私にとって多くの童謡や児童向け絵本は、大人が「こういうものを子供は悦ぶはずだ。子供の栄養になるはずだ」と勝手に作って押し付ける、見当違いで迷惑なシロモノの記憶が強い。

幼稚園の記憶がよみがえる。
ださい事このこの上無い幼稚園の制服と帽子を強制され、誰とでも仲良くする事を強制され、無意味にしか見えない時間を過ごさねばならなかった。お外には美しく不思議な自然が、危険の甘美な毒を交えて広がっていたのに、幼稚園の先生達はそういうものに園児達が興味津々なのを理解しなかった。

 その象徴のような記憶として。結んで開いて」や、「ポケットを叩けばビスケットが二つ〜、、、、そんな不思議なポケットが欲しい」という歌を歌いながら輪になってお遊戯をさせられたのを憶えている。
 先生に倣ってポケットを叩いたり両手をあげたり、手を握ったり開いたりさせられながら、「馬鹿みたい」と思っていたのだった。しかし! 先生の方は「結んで開いて」も「ポケットを叩けば」も、心から楽しい様子で嬉しそうに何度も繰り返すのだ。私の頭には読みかけの本や塀の向こうの低い木の赤い実が気になって、馬鹿みたいな真似を楽しそうな振りでさせられる時間が早く終わらないかな、と考えていた。
 こちらが白けているのが分かるのだろう、先生は「こんな楽しいお歌なのに、その楽しさが分からないなんて」(意訳)のような事を残念そうに言うのだった。

 当時の「子供向け」は、かくのごとく、大人の勘違いの押し付けだった。
大人が童心に戻って楽しめるのと、子供が楽しめるのとは、似ているようで決定的に違う。子供だったワタクシは大変迷惑。幼稚園に入ってまでこんな頭すっからかんの「お遊戯」をさせられて、子供が楽しいわけ無いじゃん、とトホホな気分を耐え忍んだのだった。。。。

 江國さんのように、周囲の大人が真に上質な絵本を与えてくれなかった、という環境の影響もある。

「絵本を抱えて 部屋のすみへ」は、ぱらぱらとめくってみて、紹介されている絵本の絵が心を打たなかったにしても、読まないのはもったいない。
 それがどんな風に素晴らしいのか、味わい方のヒントがなめらかに流れ出ており、自分独自の味わい方が自然に生まれるからだ。
 さらに、江國さんの小説と相性が合わない人でも、これは気に入る筈だ。

 主人公の女の子まりーちゃん、羊のぱたぽん、あひるのまでろん、といった名前を列記されただけでも、その語感は脳の深部をくすぐる。

「かしこいビル」の、おもちゃの兵隊ビルが持ち主に置き忘れられて、その涙が水たまり状態になっている絵は、私が一番苦手な「善良で無力な存在の悲しみをどうしてやる事も出来ない現実」を刃物のように突き刺してきて顔をそむけてしまう。

 ワタクシだけだったら一生手に取る機会が無かった種類の絵本まで、素晴らしい魅力で深部に絡みついてくるのだ。

さらに。
巻末の、五味太郎氏、山本容子氏と江國さんの対談も、絵本さながらに味わいに満ちており、読むに値する。
[PR]
by leea_blog | 2008-02-29 01:51 | Comments(0)

古代の女人愛—ギリシアのテラコッタ—

e0016517_1539696.jpg
e0016517_1539215.jpg


【古書からの撮影、加工西野りーあ】
[PR]
by leea_blog | 2008-02-24 15:41 | Comments(0)

ポール・デルヴォー 静謐の夜、自己充足する女たち

e0016517_165836100.jpg
e0016517_16584983.jpg


既に持っているのに、また買ってしまう本、というものがある。
保存用、日常使用用と二冊もっている本は、結構ある。

書物の持つアナログの力。
紙の手触り、劣化の具合、閉じこめられている「世界」。
もう一冊買う資金で、未読の本を買えばいいのだが。
一つあれば事足りるような、割り切れる物ではないのだ。
ワタクシが魅かれる画集、文学本は、そもそも内容が「割り切れる合理性」とは無縁だ。


ポール・デルヴォーの画集や展覧会カタログも、その一つだ。
上記写真は昨日買ったものだ。
モローやルドン、クリムトや19世紀末系も「また買ってしまう」代表格だ。

デルヴォーは、「どれも同じようで画家に進歩がない」と言われもする。
私は、他人の「進歩が無い」批判などどこ吹く風で自分が描かねばならないものに専念する氏の作風に魅かれる。

同じように見えるのはよくわかる。が、私には、まるで違って見える。

「新境地」、「新展開」、「作者が自分の作風の殻を打ち破る」、等のフレーズは、いかにも世間に受けそうなフレーズだ。
しかし。そんな事に煩わされていたら成し遂げられない画業のヴィジョンが、氏の頭を独占しているかのようだ。

上記のフレーズは、商業向けには良いかも知れない。
デルヴォーのような作家は、この芸風を見飽きているはずのマニアックな鑑賞者をもうならせなくてはならない。単独で夜の海を泳ぎきるような信念が必要であり、観客は居てもいなくても本来関係ない境地に立っていなければ続かない作業だ。


一生かかってどれほどのものに到達できるのか。
今生きている時代の価値観を静かに追いやって、対峙しなければならないものが有り、その必然性が、波の静けさのようにひたひたとこちらに浸透してくるのだった。

危険な夜の海を生命を賭して泳ぎ続けるうちに、夜の海の一部に同化してしまって、今度は見知らぬ他人を夜の海に誘い出す。そんな作品群の魔力は、アナログ本だからこそ味わえる。
[PR]
by leea_blog | 2008-02-17 17:37 | Comments(0)

勾玉。素材。水晶。心療内科の医師って、、、、、。

e0016517_1562961.jpg


プチ復活。
多方面からご心配を頂き、深く感謝しています。
いやもう、世俗のトラブルは私の対応能力を越えすぎてます。

------------------------------------------------------------------------
「五時まで鬱」という症状は聞くけれど、私は「五時から鬱」なのだ。職場を離れると同時に押さえていた本心が浮上する。
鬱の原因は、意味不明なパワハラだ。
ああ、文学や哲学の事で悩むならともかく、辻褄が合わなすぎて意味不明、意図も不明なパワハラで寝込むなんて、最低だ。

それはそうと!
今かかっている医師が現状向きの医師なのか、疑問である。。。。。。
原因が消えないまま治るわけないので、医師もイライラしているのかも知れないが。

「終わりにしないと」「薬では治りません。薬はぼーっとするだけです」「自分で治さないと」等々言われますと、?????、あれ、何か違う所に来ちゃったのかな、と思ってしまうのだ。

パワハラ、セクハラ系は被害者が自分から終わりにする性質のものではないし。原因が消えないまま治してくれなんてむちゃな事はワタクシも頼んでいないし、弁護士に事情を説明する気力程度の回復で良いと再三言ってるし。薬が「ぼーっとするだけ」といわれても、何種類もあるんだから中には効くのもありそう、と素人のワタクシは思うのだが、もしかして医師の言うのが真実なのか?

で! 自分で治せるなら、ここに来ていないのです^^;
ストレス発散、癒し系の手段は桁違いに持っているし、自己分析や状況分析は、ブンガクと付き合った人なら分かると思うが、密かに抜きんでている。鬱に落ち込んでいる現状では慢心のようで言いにくいけれど。
「先生。自分ではどうにもならないレベルだから病気なのでは?」とさすがに申し上げました。

心療内科と言っても、得手不得手があるだろうから「ウチでは治せません。他所なら詳しい医師がいるかも」というのが、本音なのかもしれない。それならそうはっきり言って欲しいものだ。

ところで。
10年ほど前。
頚肩腕・腰痛症を見事復帰まで導いてくれた渡辺医師が、入院早々のワタクシに何冊も本を貸し出して読ませた。その内容たるや。現代では正体のはっきりしていない病気がほとんどで、取りあえず診断して治療するものの、医師自身わかっていないので逃げたくなる、との医師の本音が目白押しの本ばかりだった!!!!
食物や水や空気、人々の生活環境は激変している。医学が追いつけないケースが実は大半だったとしても、仕方あるまい。
渡辺医師には絶大なファンが多かったが、多数の例を見てきた上で、「ではどうしたら良いか」につなげる方法を幾つも持っていたからだろう。

自分に何が起こっているのか、自分の体の事でも、患者はわからない。
薬がホントは効かないなら、それはそれで仕方ない。
死の誘惑を取りあえず押しのけて通っている状況の素人さんが、「自分で治す」のはちょっと難しいのでは、と考え込んでしまうのだった。
[PR]
by leea_blog | 2008-02-17 03:10 | Comments(0)